Leopoldo María Panero

A canção do croupier do Mississipi

“Fifteen men on the Dead Man's Chest.
Yahoo! And a bottle of rum!” (1)

Canção pirata

Fumo muito. Em excesso.

Fumo para passar o tempo e às vezes ouço o rádio,

e ouço a vida passar como quem liga o rádio.

Fumo muito. No cinzeiro existem

ideias e poemas e vozes

de amigos que não tenho. E tenho

a boca cheia de sangue,  

sangue que sai das fendas no meu crânio

e toda a minha alma sabe a sangue,

sangue fresco não sei se de porco ou do homem que sou

em toda a minha alma esfaqueada por mulheres e crianças

que se movem ingênuas, torpes, nesta

vida que eu já conheço.

Súbito percebo meu peito inquieto,

e não sinto um coração Não há,

não há ninguém nessa coisa chamada coração

mas talvez no álcool, neste

sangue que eu bebo e que é o sangue de Cristo,

o único sangue neste mundo que não existe

e parece o Mal programado, ou

uma fábrica da vida ou um alfaiate

que esqueceu quem é e continua vivo, ou

talvez o relógio e as horas fugazes.

Apalpo-me, nervoso, os olhos e os pés e o polegar

da mão meto-o no olho, estou sujo

e a minha vida fede.

Sonho que vivi e tenho um nome qualquer (2)

e que essa história é verdadeira, esse

absurdo que denunciam os meus olhos,

esse delírio em Vera Cruz, e que esse

país certamente é parecido com o Inferno

a que chamam Espanha, ouvi

aos mortos que o Inferno

é melhor que isso e mais bonito.

Digo a mim mesmo que sou Pessoa, como Pessoa era

Álvaro de Campos,

digo a mim mesmo que estar bêbado é não o estar

toda a vida, é

estar bêbado de vida e não de morte,

é um sangue distinto daquele outro

espesso que se infiltra nos telhados e nas paredes

e nos buracos da vida.

E não existe outra comunhão

nenhum outro espasmo além deste vinho

e nenhum outro sexo ou mulher

senão o copo de álcool beijando meus lábios

esse copo de álcool que carrego no

cérebro, nos pés, no sangue.

Este copo de vinho tinto ou branco,

de genebra ou rum ou o que quer que seja

- genebra e cerveja, por exemplo -

que é como a infância, e não é

fuga, evasão ou sonho

apenas a única vida real e tudo o que é possível

e agarro a taça de novo como o pescoço da vida e conto

a qualquer um que é provável que esteja

aí a vida dos deuses

e nuns dias sou Caim, e noutros

um jogador de pôquer que bebe uísque com estilo e noutros

um caçador de riquezas que, por outro lado, já fui

mas o meu é como em "Sweet Bird of Youth" (3)

um caçador de riquezas bonito e alcoólatra, e outros dias,

um assassino tímido e psicótico, e outros

alguém que morreu sabe-se lá há quanto tempo,

em que cidade, entre marinheiros bêbados. Alguns se lembram

de mim, dizem

com o copo na mão, falando muito,

falando para poder descobrir que

não há nada melhor que dizer

a si mesmo uma proposição de Wittgenstein enquanto sobe

a maré de vinho no sangue e na alma.

Ou alguém perdido nas galerias de espelho

à procura da namorada. E outras vezes

sou Abel que tem um plano perfeito

para resgatar a vida e restaurar os homens

e também às vezes choro por não ser escravo

preto no sul, chorando

entre as plantações!

A ruína é tão bela, tão profunda

conheço todas as suas cores e é

como uma sinfonia da música de despedida,

como música que eles tocam no futuro,

e não tenho mais sangue nas veias, só álcool,

tenho sangue nos olhos de bêbado

e a alma invadida por sangue como um vômito,

e vomito minha alma pelas manhãs,

após passar a noite inteira a jurar

na frente de uma boneca de borracha que Deus existe.

Escrever na Espanha não é chorar, é beber,

é beber a ira de quem não se resigna

a morrer nas esquinas, é beber e maldizer,

blasfemar contra a Espanha

contra este país sem deuses mas com

estátuas de deuses, é

beber na igreja com música de órgão

é ficar bêbado nos recitais e manchar de vinho

tinto e sangue "Le livre des masques" de Rémy de Gourmont

cair embriagado babado e tonto e

desabar como uma árvore diante das lanternas

desse baile cultural. Escrever na Espanha é ter

no sangue até a borda esse álcool de loucura que já

não justifica nada nem ninguém, nem a sombra

daqueles que existiam no início.

E diga ao morrer, quando já  tiver

na boca e na cabeça a baba do suicídio

gritá-los para as sombras, para as que há e fantasmas

neste paraíso para espectros

e também ao cervo que vi na floresta,

e aos pássaros e aos lobos na rua

a espreitar pelos cantos

"Fifteen men on the Dead Man's Chest
Fifteen men on the Dead Man's Chest
Yahoo! And a bottle of rum!"

(1) Canção dos piratas no livro A ilha do tesouro, de R L. Stevenson.

(2) Referência ao livro de  Calderón de La Barca -, “La vida es un sueño”.

(2) Peça de Tennessee Williams. No Brasil, “O doce pássaro da juventude”;

In Last River Together, 1980.

Eis o original

Canción del crupier del Mississipi

“Fifteen men on the Dead Man's Chest.
Yahoo! And a bottle of rum”»

Canción pirata

Fumo mucho. Demasiado.
Fumo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio,
y oigo pasar la vida como quien pone la radio.
Fumo mucho. En el cenicero hay
ideas y poemas y voces
de amigos que no tengo. Y tengo
la boca llena de sangre,
y sangre que sale de las grietas de mi cráneo
y toda mi alma sabe a sangre,
sangre fresca no sé si de cerdo o de hombre que soy,
en toda mi alma acuchillada por mujeres y niños
que se mueven ingenuos, torpes, en
esta vida que ya sé.
Me palpo el pecho de pronto, nervioso,
y no siento un corazón. No hay,
no existe en nadie esa cosa que llaman corazón
sino quizá en el alcohol, en esa
sangre que yo bebo y que es la sangre de Cristo,
la única sangre en este mundo que no existe
que es como el Mal programado, o
como fábrica de vida o un sastre
que ha olvidado quién es y sigue viviendo, o
quizá el reloj y las horas pasan.
Me palpo, nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo
de la mano lo meto en el ojo, y estoy sucio
y mi vida oliendo.
Y sueño que he vivido y que me llamo de algún modo
y que este cuento es cierto, este
absurdo que delatan mis ojos,
este delirio en Veracruz, y que este
país es cierto este lugar parecido al Infierno,
que llaman España, he oído
a los muertos que el Infierno
es mejor que esto y se parece más.
Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era Álvaro de Campos,
me digo que estar borracho es no estarlo
toda la vida, es
estar borracho de vida y no de muerte,
es una sangre distinta de esa otra
espesa que se cuela por los tejados y por las paredes
y los agujeros de la vida.
Y es que no hay otra comunión
ni otro espasmo que este del vino
y ningún otro sexo ni mujer
que el vaso de alcohol besándome los labios
que este vaso de alcohol que llevo en el
cerebro, en los pies, en la sangre.
que este vaso de vino oscuro o blanco,
de ginebra o de ron o lo que sea
- ginebra y cerveza, por ejemplo -
que es como la infancia, y no es
huida, ni evasión, ni sueño
sino la única vida real y todo lo posible
y agarro de nuevo la copa como el cuello de la vida y cuento
a algún ser que es probable que esté
ahí la vida de los dioses
y unos días soy Caín, y otros
un jugador de poker que bebe whisky perfectamente y otros
un cazador de dotes que por otra parte he sido
pero lo mío es como en "Dulce pájaro de juventud"
un cazador de dotes hermoso y alcohólico, y otros días,
un asesino tímido y psicótico, y otros
alguien que ha muerto quién sabe hace cuánto,
en qué ciudad, entre marineros ebrios. Algunos me
recuerdan, dicen
con la copa en la mano, hablando mucho,
hablando para poder existir de que
no hay nada mejor que decirse
a sí mismo una proposición de Wittgenstein mientras sube
la marea del vino en la sangre y el alma.
O bien alguien perdido en las galerías del espejo
buscando a su Novia. Y otras veces
soy Abel que tiene un plan perfecto
para rescatar la vida y restaurar a los hombres
y también a veces lloro por no ser un esclavo
negro en el sur, llorando
entre las plantaciones!
Es tan bella la ruina, tan profunda
sé todos sus colores y es
como una sinfonía la música del acabamiento,
como música que tocan en el más allá,
y ya no tengo sangre en las venas, sino alcohol,
tengo sangre en los ojos de borracho
y el alma invadida de sangre como de una vomitona,
y vomito el alma por las mañanas,
después de pasar toda la noche jurando
frente a una muñeca de goma que existe Dios.
Escribir en España no es llorar, es beber,
es beber la rabia del que no se resigna
a morir en las esquinas, es beber y mal
decir, blasfemar contra España
contra este país sin dioses pero con
estatuas de dioses, es
beber en la iglesia con música de órgano
es caerse borracho en los recitales y manchas de vino
tinto y sangre "Le livre des masques" de Rémy de Gourmont
caerse húmedo babeante y tonto y
derrumbarse como un árbol ante los farolillos
de esta verbena cultural. Escribir en Espanã es tener
hasta el borde en la sangre este alcohol de locura que ya
no justifica nada ni nadie, ninguna sombra
de las que allí había al principio.
Y decir al morir, cuando tenga
ya en la boca y cabeza la baba del suicidio
gritarle a las sombras, a las tantas que hay y fantasmas
en este paraíso para espectros
y también a los ciervos que he visto en el bosque,
y a los pájaros y a los lobos en la calle y
acechando en las esquinas
"Fifteen men on the Dead Man's Chest
Fifteen men on the Dead Man's Chest
Yahoo! And a bottle of rum!"